¿Con qué puedo retenerte?
Te ofrezco calles descarnadas, crepúsculos desesperados, la luna de rasgados suburbios.
Te ofrezco la amargura de un hombre que ha mirado larga y lentamente la luna solitaria.
Te ofrezco mis ancestros, mis muertos, los fantasmas que los vivos han honrado en mármol; el padre de mi padre, caído en la frontera de Buenos Aires, dos balas en los pulmones, barbado y muerto, arropado por sus soldados en el cuero de una vaca; el abuelo de mi madre -apenas veinticuatro años- al frente de una carga de trescientos hombres en el Perú, ahora fantasmas sobre caballos desvanecidos.
Te ofrezco cualquier hallazgo que puedan guardar mis libros, cualquier hombría, el humor que pueda tener mi vida.
Te ofrezco la lealtad de un hombre que nunca ha sido leal.
Te ofrezco ese núcleo de mí mismo que he salvado, de algún modo: ese corazón que no comercia con palabras, que no trafica con sueños, y que no ha sido tocado por el tiempo, por el júbilo, por las adversidades.
Te ofrezco el recuerdo de una rosa amarilla, contemplada al atardecer, años antes de que tu nacieras.
Te ofrezco explicaciones de ti misma, teorías acerca de ti misma, auténticas y sorprendentes noticias de ti misma.
Te puedo dar mi soledad, mi oscuridad, el ansia de mi corazón; Estoy tratando de sobornarte con la incertidumbre, con el peligro, con la derrota.
TE AMOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO GERRYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY
